欧美激情综合五月色丁香,国产精品怡红院永久免费,农村乱子伦毛片国产乱,av天堂亚洲区无码先锋影音,蜜臀av在线观看

今天早上(shang)，在我(wo)的(de)微信(xin)公(gong)眾號留言板上(shang)，收到了一個學生(sheng)的(de)信(xin)息：

“遲來的(de)節日(ri)快(kuai)樂(le)，周老師！是因為這(zhe)兩天都在忙著迎接我(wo)自己的(de)新同學。猶記得(de)十五(wu)年(nian)前(qian)的(de)畢業(ye)前(qian)夕，周老師您拿(na)(na)著好多地方的(de)照片給我(wo)們(men)說，希(xi)望我(wo)們(men)以后走過很多地方，看(kan)看(kan)這(zhe)個(ge)世界，如果有緣再把(ba)照片給您看(kan)看(kan)。我(wo)拿(na)(na)到了那張香港的(de)照片，于是開啟了我(wo)‘看(kan)世界’的(de)興趣，也(ye)讓我(wo)開始(shi)喜歡上這(zhe)個(ge)世間。

這(zhe)(zhe)些年我(wo)走過(guo)(guo)(guo)了(le)很多地方，也(ye)成(cheng)了(le)大學(xue)老師。我(wo)的(de)(de)孩(hai)(hai)子(zi)(zi)們(men)不能和一中的(de)(de)孩(hai)(hai)子(zi)(zi)比，他(ta)們(men)大多家(jia)庭(ting)條(tiao)件算(suan)不上好，更別說去過(guo)(guo)(guo)很多地方，但是(shi)他(ta)們(men)也(ye)有夢想，也(ye)懂奮斗，我(wo)把這(zhe)(zhe)些年看(kan)過(guo)(guo)(guo)的(de)(de)風(feng)景講給他(ta)們(men)，就(jiu)是(shi)把您交(jiao)給我(wo)的(de)(de)‘向往(wang)’也(ye)交(jiao)給了(le)他(ta)們(men)，讓他(ta)們(men)知道(dao)世(shi)界廣闊，無不可為(wei)。于是(shi)成(cheng)為(wei)老師的(de)(de)這(zhe)(zhe)十年，我(wo)也(ye)收獲了(le)一些更廣闊的(de)(de)‘世(shi)界’。

所以，一直很想(xiang)給您說一句謝謝，哪怕在(zai)您漫長的(de)執教生(sheng)涯中我是最(zui)微不足(zu)道(dao)的(de)一個，但是也(ye)(ye)想(xiang)讓您知道(dao)，有這(zhe)么一個學生(sheng)，被(bei)你改(gai)變過，現在(zai)也(ye)(ye)在(zai)把這(zhe)份溫(wen)柔(rou)努力傳(chuan)遞給別人(ren)。

因(yin)為(wei)遇到(dao)過您，我知道了(le)遇到(dao)一個好(hao)的(de)(de)老(lao)師(shi)的(de)(de)重要(yao)性，所以我也想努力成為(wei)這樣的(de)(de)老(lao)師(shi)。”

2017年，我開設了攝影校本選修課，帶著(zhu)孩子們在學(xue)校里面拍照(zhao)攝影。2020年，我收到一個學(xue)生從(cong)美國羅德島藝術學(xue)院寄(ji)來(lai)的明信(xin)片，是她(ta)(ta)自拍照(zhao)做成(cheng)的明信(xin)片——畫面上，重(zhong)重(zhong)的帷幕之下(xia)，她(ta)(ta)羞(xiu)澀地露出半(ban)張(zhang)臉；明信(xin)片背后寫了滿滿一大(da)片文(wen)字(zi)：

“您(nin)所(suo)教(jiao)的(de)攝(she)影(ying)課，對于我(wo)來說(shuo)是(shi)很重要(yao)的(de)一(yi)課，毫不(bu)夸張的(de)說(shuo)，對我(wo)的(de)人生(sheng)產生(sheng)了一(yi)些(xie)影(ying)響，雖(sui)然您(nin)在課上所(suo)教(jiao)的(de)只是(shi)一(yi)些(xie)很基礎的(de)知(zhi)識，但讓我(wo)更(geng)認真的(de)看待攝(she)影(ying)這(zhe)件事。這(zhe)也導致了我(wo)選擇藝(yi)術(shu)作為我(wo)未來的(de)職業方(fang)向(xiang)，并且在我(wo)的(de)作品集(ji)中(zhong)，攝(she)影(ying)也成(cheng)為我(wo)的(de)亮點之一(yi)。也是(shi)近(jin)來，我(wo)才意識到了我(wo)人生(sheng)中(zhong)這(zhe)些(xie)渺小潛移默化(hua)的(de)改變……”

這個(ge)孩子現在(zai)在(zai)北京，是一位非(fei)(fei)常出(chu)名的(de)新銳裝置藝術家，也是騰(teng)訊指尖(jian)藝術家的(de)上榜人物。      有一年(nian)，我到北京出(chu)差，遇到了當(dang)年(nian)教(jiao)過的(de)一個(ge)學(xue)生，現在(zai)已(yi)經(jing)成為行業領域中(zhong)非(fei)(fei)常優(you)秀的(de)人才，在(zai)國家某部(bu)委工作。他(ta)回憶說：

“在(zai)(zai)快要(yao)高考的(de)(de)一(yi)(yi)天晚(wan)上(shang)，我(wo)心(xin)情非(fei)常郁悶，因為家庭(ting)學習等各方(fang)面的(de)(de)原因，心(xin)理壓力也特別(bie)(bie)大。周(zhou)老(lao)師(shi)說(shuo)，別(bie)(bie)看書了，出去走(zou)走(zou)，就帶著他在(zai)(zai)學校421廣場和荷花池邊(bian)，走(zou)了很(hen)(hen)多(duo)圈。我(wo)記得特別(bie)(bie)深(shen)，那天晚(wan)上(shang)，烏云遮著月亮(liang)。老(lao)師(shi)說(shuo)，你看天上(shang)的(de)(de)月亮(liang)，在(zai)(zai)云層遮擋下，忽明忽暗，其實人生也是如此，有各種(zhong)我(wo)們無法控制(zhi)的(de)(de)東西，但是只要(yao)你像明月一(yi)(yi)樣澄澈(che)，無論(lun)云朵怎樣阻隔，最終(zhong)還是會澄澈(che)的(de)(de)照耀在(zai)(zai)天上(shang)。只要(yao)我(wo)們內心(xin)知道那輪(lun)明月，它就不是昏暗的(de)(de)，不是灰色的(de)(de)。這幾句(ju)話讓我(wo)很(hen)(hen)受觸動，所(suo)以后面工作(zuo)和生活(huo)中遇到很(hen)(hen)多(duo)問題，我(wo)都(dou)能夠想起(qi)那天晚(wan)上(shang)周(zhou)老(lao)師(shi)講的(de)(de)這一(yi)(yi)段話，也很(hen)(hen)容易就豁然開朗。” 

一批(pi)二十多年(nian)前的(de)學生回到校(xiao)園，在跟他(ta)們交流的(de)時候(hou)，一位學生悄悄跟我(wo)(wo)說，有一天(tian)做(zuo)操的(de)時候(hou)，我(wo)(wo)覺得他(ta)在隊列(lie)中不守紀律，把他(ta)劈頭(tou)蓋(gai)臉一頓批(pi)評——其(qi)實老師搞(gao)錯了(le)，是(shi)(shi)另外一個(ge)人，他(ta)覺得很冤枉(wang)(wang)，想反駁(bo)，但是(shi)(shi)也沒給他(ta)機會。現在他(ta)可以(yi)充滿回憶(yi)、滿面笑容地談論這(zhe)個(ge)事情(qing)，我(wo)(wo)不知道當(dang)年(nian)他(ta)的(de)心情(qing)該是(shi)(shi)多委屈。我(wo)(wo)理解那個(ge)年(nian)齡階段的(de)孩子，最不能忍受的(de)就是(shi)(shi)被冤枉(wang)(wang)。

這(zhe)些事情(qing)到現在(zai)記(ji)憶都(dou)已經(jing)很模糊了。選修(xiu)課(ke)上這(zhe)個女孩子文(wen)文(wen)靜靜，似乎沒(mei)(mei)有給(gei)我留下很深(shen)的(de)印象(xiang)。我似乎記(ji)得曾經(jing)帶(dai)著學生(sheng)在(zai)廣場和(he)荷花池邊(bian)散(san)步(bu)聊(liao)天，但是完(wan)全記(ji)不(bu)(bu)起我說過什么話了。至于畢業前給(gei)他們發(fa)照片，在(zai)做操(cao)的(de)時(shi)候批評的(de)一個學生(sheng)，我已完(wan)全沒(mei)(mei)有任何印象(xiang)了。剛(gang)當老(lao)師的(de)時(shi)候，年輕(qing)氣盛，高度相信自己(ji)，有一些事情(qing)判斷(duan)不(bu)(bu)準(zhun)確，一根筋的(de)沖撞，這(zhe)些都(dou)是年輕(qing)老(lao)師的(de)典型(xing)特點(dian)。

十五(wu)年(nian)后的(de)(de)一條(tiao)信(xin)息，讓我重新審視教(jiao)育的(de)(de)本質。那個曾經接過照片的(de)(de)少年(nian)，如(ru)今已成為傳播(bo)"向往"的(de)(de)大學教(jiao)師(shi)。當(dang)年(nian)畢業前隨(sui)手分發(fa)的(de)(de)照片，竟成為他(ta)走向世界(jie)的(de)(de)起點(dian)，更成為他(ta)如(ru)今傳遞給學生的(de)(de)精神火種。

攝影選(xuan)修課上，那(nei)個安靜(jing)的(de)女孩，若干(gan)年后從羅德島(dao)寄來明信片，告(gao)訴我那(nei)門課程如何改變了她的(de)人生軌跡——從基礎(chu)技巧的(de)傳授到藝術道路的(de)選(xuan)擇，最(zui)終(zhong)成為知名新銳藝術家(jia)。

那個高三(san)夜(ye)晚在荷(he)花池(chi)邊的(de)漫(man)步，我對烏(wu)云(yun)和明月的(de)即興比喻(yu)，竟成(cheng)為學(xue)生日后面對人生困境時(shi)的(de)精(jing)神(shen)支柱。

那(nei)名在操場被我冤枉(wang)的孩子，已(yi)經(jing)年屆中年，如(ru)今的談笑風生，是否(fou)已(yi)經(jing)真正釋懷？

教(jiao)育(yu)中最深(shen)刻的(de)(de)真理，往往隱藏在最不經意的(de)(de)細節(jie)里。那些我們精心準備的(de)(de)教(jiao)案、全力組織(zhi)的(de)(de)活動，隨著時間(jian)流逝(shi)可能在學生記憶(yi)中漸漸模(mo)糊；而某(mou)個(ge)無意間(jian)的(de)(de)舉動、一(yi)句隨口的(de)(de)話語，卻(que)可能如(ru)種(zhong)子般深(shen)埋心田，在歲月滋養下(xia)長(chang)成參天(tian)大樹。

我們(men)(men)無(wu)(wu)法完全預測或控制自己(ji)的(de)(de)(de)(de)教育行為(wei)會產生(sheng)怎樣的(de)(de)(de)(de)影(ying)響。正因如此(ci)，教師(shi)必須對每一個(ge)教育瞬(shun)間保持敬(jing)畏——無(wu)(wu)論是(shi)精心(xin)設計的(de)(de)(de)(de)教學環節，還(huan)是(shi)偶(ou)然發生(sheng)的(de)(de)(de)(de)教育互動。這些"教育微觀時刻(ke)(ke)"之所以(yi)具有如此(ci)持久的(de)(de)(de)(de)影(ying)響力，是(shi)因為(wei)它們(men)(men)往往發生(sheng)在真實的(de)(de)(de)(de)情(qing)感連接中，超越了刻(ke)(ke)意設計的(de)(de)(de)(de)教學場景，直擊學生(sheng)內心(xin)需(xu)求。當學生(sheng)處(chu)于人格(ge)形成的(de)(de)(de)(de)關鍵期，教師(shi)的(de)(de)(de)(de)一句鼓勵、一個(ge)榜樣，都(dou)可能(neng)成為(wei)他們(men)(men)自我建構的(de)(de)(de)(de)重(zhong)要(yao)參照(zhao)。

生活中的(de)(de)(de)各(ge)種各(ge)樣的(de)(de)(de)細節(jie)，一些具(ju)體環境的(de)(de)(de)影響，某一個(ge)(ge)事(shi)件的(de)(de)(de)處(chu)(chu)置處(chu)(chu)理，可能在(zai)(zai)不經意間，就會成為一道(dao)溫暖的(de)(de)(de)光(guang)，照亮孩子們(men)的(de)(de)(de)世界，甚(shen)(shen)至改變(bian)他們(men)的(de)(de)(de)人(ren)生軌跡，而且這束光(guang)因為是在(zai)(zai)青年時期(qi)可能會有更加恒久和(he)長遠的(de)(de)(de)影響。但也可能，因為偶爾的(de)(de)(de)不經意，說出的(de)(de)(de)某一句話，某一個(ge)(ge)事(shi)情的(de)(de)(de)處(chu)(chu)理，甚(shen)(shen)至某一個(ge)(ge)眼神，一個(ge)(ge)表情，都可能在(zai)(zai)孩子們(men)心中扎(zha)下一根刺，成為他們(men)一生當中隱伏的(de)(de)(de)某一個(ge)(ge)痛點。

每個(ge)教師都應當思考：我們是(shi)要成為學生生命(ming)中(zhong)的光，還是(shi)無意中(zhong)留下(xia)的刺？這個(ge)問題的答案不在(zai)宏(hong)大(da)的教育宣言(yan)中(zhong)，而在(zai)日常的細微(wei)處——一(yi)次耐心(xin)地解(jie)答，一(yi)個(ge)公正的評價，一(yi)份真誠的贊賞。

教育就像把一塊石頭投入湖中，我(wo)們(men)(men)永遠不知道(dao)漣漪會擴散多遠。但(dan)正因為如此，我(wo)們(men)(men)更應當(dang)慎于(yu)初(chu)、謹于(yu)微，讓每(mei)個(ge)教育瞬間都承載善意與智慧。

《淮南子·說(shuo)(shuo)林訓(xun)》說(shuo)(shuo)： “圣人謹小(xiao)慎(shen)微(wei)，動不失(shi)時。”真(zhen)正(zheng)的(de)教(jiao)育偉業，正(zheng)成就于這(zhe)些細微(wei)處的(de)永不松懈(xie)。

——2025年9月12日于重慶(qing)一(yi)中